撰文 | 莫 莉
编辑 | 张 南
设计 | 甄尤美
2026年5月，这个行业的空气里有一种异样的直白。
不是因为压力小了，而是因为兜不住了。李斌把蔚来最要紧的事讲得毫不遮掩：车要先卖出去，公司要先活下去，今年卖不好就没了。
何小鹏在广州掐指算账——从140家到17家，再到将来可能只剩5家，他每天思考的只有一个问题：小鹏凭什么活进那最后5家？
设计，这个月被摆上了台面。理想MEGA的高管说第二代设计语言“是成功的一代”；罗永浩下场，翻出百年汽车工业的抄袭旧案，把“谁更流氓”的问题一路往前追——最后追到了1965年那笔100万西德马克的庭外和解。
法拉利前主席则在另一个方向上给出了一个刺耳的反面案例：新出的纯电Luce，“中国人都不会抄这辆车”。
5月15日，广州，第十八届轩辕汽车蓝皮书论坛，主题一个词：转折。
贾可总结了中国汽车正在经历的十大转折，从存量博弈到出海天花板，从智驾大模型到品牌重建。站在当下，问题不再只是某一家车企怎么卖好一款车，而是整个行业，接下来该怎么活。
以下是这10句话，以及它们背后的来龙去脉。
01
今年车卖不好公司就没了。
——李斌 蔚来创始人、董事长、CEO
4月29日，李斌在接受媒体采访时如是表示。前一天，蔚来旗下乐道品牌在杭州正式亮相了第三款全新车型乐道L80。谈到机器人业务时，李斌把话题拉回了蔚来的主业：机器人还有较长窗口期，但蔚来眼下最重要的事，是把车卖好。
针对此前乐道L80硬件升级引发部分老用户不满，李斌解释称，这是行业快速发展中的必然阵痛。当下压力正从手机行业向汽车行业快速蔓延，在芯片几乎一年一更新的大环境下，如果车企不及时跟进最新的硬件，新用户就不会买单；为了保证竞争力，企业被迫进入这种高频迭代的循环。
李斌认为，让公司健康稳健地活下去，才是对用户最大的保障。因为一旦车企倒闭，车辆维护和后续服务都将无从谈起。
02
理解怎么做设计，在中国，应该主要就是小米、华为。就是雷军、余承东和我，我们三个人。其他人对汽车设计的理解差了一大截！
——俞浩 追觅科技创始人、CEO
5月5日，俞浩因上述汽车设计言论登上热搜。
他解释称，传统汽车通过发动机缸数决定价值，发动机舱越长显得越贵。电动汽车去掉了前舱，前脸变短，看起来就像MPV，而在大众认知中，MPV往往卖得不贵，这就导致电动车容易显得廉价。
他表示，只有雷军理解了这个问题。最早的小米汽车设计方案和其他新能源车一样，前面有一条长长的灯带，看着有未来感，但雷军坚持前机盖要长，以凸显价值感。“只有雷总理解了这个审美，另一位理解汽车怎么设计好看的是余承东。”
面对争议，俞浩直言：“面对铺天盖地的质疑和嘲讽，我也很痛苦。和马斯克当年的眼泪一样，这不是认输，是理想被反复打磨时，最真实的滚烫。”
03
MEGA设计语言回过头来看，是成功的一代。
——那嘉 理想汽车设计副总裁
5月7日，那嘉在访谈中首次系统回应了旗下纯电MPV理想MEGA的设计争议。
他明确表示：“不管是L系列还是MEGA，在设计上都是成功的，因为它真正靠近了我们最开始定义的Future Icon。第二代设计语言是真正开始往我们的设计理念走的一代。”
针对“设计是为了满足李想”的说法，那嘉回应：“很多人老说我是满足李想，确实，李想有特别多的想法让我试，但其实我不是满足他，只是正好他说的东西我也没见过、我也想试。”
04
说中国车企抄袭得‘高度统一’，就是吹牛了。
——罗永浩 交个朋友创始人
5月14日，罗永浩发微博认为，新能源车企抄袭固然是后进工业国追赶过程中绕不过去的阶段，但保时捷历史上也没少抄袭——例如曾抄袭捷克斯洛伐克太脱拉（Tatra）的设计。
他提到，关键时刻保时捷曾请希特勒介入，纳粹吞并捷克斯洛伐克后，太脱拉工厂被强行接管，诉讼被暴力抹除。直到1965年，大众汽车才支付100万西德马克与太脱拉庭外和解。
罗永浩直言：“今天抄袭保时捷的中国新能源固然流氓，但说到流氓程度，谁能跟保时捷比呢？” 面对网友指责其犯了“诉诸伪善”的逻辑错误，罗永浩直接回怼：“回避个屁，我都说了抄袭的也是流氓了，还要怎么样？”
05
中国汽车产业当下面临十大转折。
——贾可 轩辕同学校长 世界新汽车生态协会理事长、轩辕矩阵CEO
5月15日，2026第十八届轩辕汽车蓝皮书论坛（CABF 2026）在广州拉开帷幕，主题直指“转折”。基于对中国乃至全球汽车行业的冷峻观察，贾可在现场抛出了振聋发聩的“十大转折”：
1.中国车市从“规模扩张”转向“存量博弈”
2.中国汽车出海将出现“25%份额假说”天花板
3.智能驾驶从小模型时代跨入大模型时代
4.智能座舱从“APP堆砌”进化为“Agent智能体”
5.中国设计从“视觉原创”走向“文化主体性”
6.无人出租车正在重写出行的底层逻辑
7.新汽车产品告别单向度竞争，必须重建品牌
8.营销范式的更替，“花活时代”彻底终结
9.能源与动力体系的组织裂变与长远重构
10.定义新的生存身份，车企不再只是车企
06
小鹏始终在思考一个问题：为什么我能活到最后五家当中？
——何小鹏 小鹏汽车董事长、CEO
在第十八届轩辕汽车蓝皮书论坛上，何小鹏给出了他对“终局”的残酷预测。他说：“从互联网跳到汽车行业创业时，中国汽车所有品牌加起来110家，新造车30家。现在去部委开会，不算外资，中国品牌剩17家。”
他预测，将来有规模销量的中国品牌可能只剩5家，全球范围内可能还会多出2-3家很强的品牌。“数量肯定比手机品牌多，但一定比现在少得多”。
何小鹏认为，小鹏之所以能活进这“最后5家”，底牌是科技差异——绝大部分公司并未做到软件、系统、芯片端到端的全底层闭环和横向打通。
07
设计师不敢犯错，中国车就难出头。
——邵景峰 上汽集团首席专家、上汽研发总院总设计师
同样在第十八届轩辕汽车蓝皮书论坛上，邵景峰为中国汽车原创设计发声。他认为，今天很多看似是设计的问题，背后其实是整个产业竞争压力传导到设计端的结果。
“现在很多人追求无风险设计。但个体层面的安全选择，可能会变成品牌风险；品牌层面的安全选择，可能会变成行业风险。短期看似无风险，长期可能就是高风险。” 邵景峰呼吁：“中国汽车如果只在国内狂欢，出海怎么办？原创设计不能缺席，设计师要硬着头皮坚持原创。”
08
未来90%的行驶里程将由AI完成，自己开车将变成相当小众的行为。
——埃隆·马斯克 Elon Musk 特斯拉CEO
5月18日，马斯克在特拉维夫智能出行峰会上给出了未来5—10年的出行预测。他透露，美国得克萨斯州的三个城市已经有无人驾驶汽车在没有安全监控的情况下运行，并强调这一情况将在今年扩展至全美。
09
造车是十年之功，不争一个月之长短。结果是10个月八败两胜。
——雷军 小米集团创始人、董事长、CEO
5月21日，雷军在小米新品发布会上重申了对造车的敬畏。
谈及与特斯拉Model Y的直接竞争，雷军极为坦诚：“我们去年那个成绩很惊艳，18个小时锁单24万辆，我们认为有机会击败Model Y，但结果是10个月八败两胜。所以我还是希望认真向特斯拉学习，一年一年、一点一点逼进。”
10
中国人都不会抄这辆车。
——卢卡·迪·蒙特泽莫罗Luca Cordero di Montezemolo 法拉利前主席
5月26日，法拉利正式发布品牌史上首款纯电动车型Luce，由前苹果知名设计师乔纳森·艾维（Jonathan Ive）操刀，起售价55万欧元。新车亮相后，外观设计并未收获预期好评。
法拉利前主席卢卡·迪·蒙特泽莫罗公开痛批该车是“失败”之作，认为它配不上法拉利的底蕴，甚至该抠掉跃马标志。“这样的产品放在中国市场，中国车企连看都不会多看一眼，中国人都不会抄这辆车。”
